日本人的快活沮丧和低欲望,都藏在畅销书排行榜里! |有料的文史
文 | 有料的文史
当下中国对日本问题的研究,很少有特别新颖的。毕竟无论政治、经济、文化、历史等哪个领域,基本都被嚼烂了。不过最近,料爷看了本2017年出版的黄亚南写的书,有种眼前一亮的感觉,因为它研究日本的视角很独特——从最近30多年日本畅销书的变化,看同时期的政治经济大环境与国民社会心理情绪。
日本人的快活、沮丧和低欲望…这些社会情绪可不是写在脸上的,而是藏在了他们买的书里。知道了大多数人爱看什么,也就明白了大多数人心里想要什么,这背后就是时代的大变化。这一期,料爷就和您聊这个问题。
日本人的乐观与群体社会崩溃
畅销书是时代的一面镜子。按照这个说法,1991年-1997年的畅销书,照出的就是整个日本社会从乐观到群体信念崩溃的过程。
先来看畅销书榜。1991年日本人疯狂的购买一本叫做《Santa Fe》的书。与其说是书,更准确其实应该叫“当红日本女明星宫泽理惠的摄影写真集”。在当年,这本书销量超过160W册,连官方新闻平台都帮它宣传。要是在当时,作为宫泽理惠粉丝的料爷可能也会去抢购。“摄影师筱山出色的摄影技术很好地表现了宫泽理惠高不可攀的气质,一点都没低俗的味道,真是具有很高的艺术性。”包括另一本偶像写真集,也成为了当年的畅销书十强。
读者们的疯狂,见证了90年代初追星的全盛时代。食色性也,还能有心气买书追星,说明人们带着一种乐观的情绪在生活。可实际上,1991年的日本社会已经出现了变动——泡沫经济开始戳破,即将到来的就是动荡的经济危机。不过人对于社会大环境的反应,常常是滞后的,是一段“无感时期”。日本国民疯狂享受娱乐与浮华的背后,正是最黑暗的黎明之前。
到了1995年,畅销书榜单中的榜首是本叫做《遗书》的书,它是搞笑艺人松本人志的随笔,风格是肆无忌惮的嬉笑怒骂,既有低俗的调侃,又有针砭时弊的言论,一时间受到日本精英们的热捧。有读者评价道,这本口无遮拦的书,恰恰说出了大家想说而不敢说的话,比起那些四平八稳、不温不火的文章,这样表达自己看法的书才最打动人。
这本畅销书本后,是日本人在整个1995年所经历的心路历程:7.3级地震、恐怖袭击、日本升值…被天灾人祸同时袭来的日本民众,终于感受到了多方面的冲击和整个社会的江河日下,后知后觉的他们终于反应过来了。那种不安全感让人意识到,清醒的做自己是个多重要的事。日本的个体社会进程开始加快。
到了1997年,《失乐园》的出版成为了当年微妙的畅销书。渡边淳一讲了个中年男女婚外恋的故事,这个中心内容也成了日本当年的热门话题,名字也有一种“失去乐园”的失落与宿命感。
再看看那一年的社会政治经济大事件,日本的金融业神话破灭,大量金融企业破产,消费税从3%上调至5%,贫富差距加大…愿意读这样不伦故事的日本民众,心里也带着十足的矛盾:一边是经济无可避免的衰退与持续低迷,一边面临群体社会向个体社会的转型。至此,“自己对自己负责任”的论调盛行,日本的个体社会与价值观形成。
日本人个体社会与价值观的更迭
如果说从1991年-1997年这段时间里,畅销书背后折射了日本社会的转型,那1998-2007这十年里,日本个体社会的价值观经历了多次洗牌,从单一愈发向多元发展。
1998年,日本畅销书出现爆炸现象,《新人间革命》与《幸福的革命》这类宗教类图书占据了榜单的主流。这其中的宗教理念阐述了现代人如何寻找心灵归宿,不失为一种灵性的人生成功指南。这类“宗教说教类”图书畅销的背后,是日本人面对当年社会“金融神话”破产、经济持续衰退时的一种心理逃避:人们渴望在形而上的精神领域获得指引,陶醉在这种玄而又玄里而忘掉了真实现实困境。
2001年,《谁动了我的奶酪?》和《富爸爸穷爸爸》两本世界级畅销书在日本同样获得畅销,两个在经济领域都提出了全新观念的书,都直指一个“变”字。在这一年,日本充满活力和个性的纯一郎新首相上台,大声疾呼“没有改革就没有经济恢复”,社会改革也更加全面,民众终于意识到必须要改变!
2007年,《女性的品格》《钝感力》《日本人的规矩》这类自我修养提升的图书占据了畅销书榜单,人们不断通过各种学科的普及类读物中,增加自己的知识与能力储备。这与当年日本人的怀疑与不安全感社会情绪不谋而合:政治丑闻、食品安全造假、核电站出问题、经济持续衰退、劳动力人口青黄不接…日本人更加积极的面对,知道要通过提升个人修养来增加自己的竞争力与社会筹码。至此,日本社会开始朝着更加积极的个人化方向发展。
日本整体社会思想的转移
2008-2015这些年已经距离当下不远了,整个日本社会也在此发生了一个重大变化,甚至影响了日本和世界的关系。
2008年,《哈利波特与死亡圣器》荣膺畅销书第一名,这个时期的日本,已经懂得紧紧的把握住整个世界的流行潮流。那一年,日本政权交替,经济受到重创,却凭借电影《入殓师》夺得了81届奥斯卡最佳外语片奖。人们在世界舞台上,收获了希望。
这之后的几年,畅销书的类型不再具有明确的风格指向,朝着更加随性和多元的方向发展。2015年,畅销书榜首的《火花》是本卖出去200多万册的纯情故事,还得了芥川奖。特别直白却也异常纯情。人们觉得这是一个残酷的时代,每个人都要有所表现,所以这本漫才演员书写的真诚与认真的工作就显得弥足珍贵。在这一年,日本已经进入了成熟而稳定的经济增长时期,没有什么再匆忙的理由,“失去的二十年”只可追忆,却也让民众放弃了幻想、学会了更现实的取舍。“真诚”的面对,既是人们在畅销书中喜欢的内容,也是实际生活中追寻的理想状态。
一点思考
观察民众的衣食住行,都能看出背后的大时代。不过我们研究日本,可以用一种全新的视角:书的视角,毕竟日本人爱读书这事已经众人皆知了。
写日本畅销书历史没什么新鲜,写历史大事件、政治经济变革、国民心态演变也没什么新鲜,但是能把“畅销书文化”与“社会背景与情绪”串联起来,就非常有意思了。这也是一种全新看待日本的独特视角吧!